
穿25号球衣,体重0kg,司职守门员。
球员数据页有传球成功率,想起自己野球赛,十脚传丢九脚。裁判掏牌那一下,我直接从沙发上出溜到地上跪着了。我回头看了窗玻璃上自己的倒影,那表情跟哭似的。
我站起来又坐下,膝盖磕到前排椅背,前面大哥回头瞪了我一眼。刷到胡安·卡斯蒂略,我掏出眼镜戴上,又摘下来擦镜片,实在觉得看得不够清楚。门将出击扑空,我看那球滚向空门,我下意识用手去挡空气,结果拍红了前面大哥的肩膀。
信号卡了,我对着屏幕猛地拍了两下遥控器,又赶紧点开手机流量看实时文字。查天气时顺手看球场草皮湿度,准得跟气象台似的,我信这个。