
司职守门员,身高179cm。
我站在便利店里水槽边,开着水龙头洗手,耳朵叠着听客厅的动静。看完回放再抬眼,发现桌上那半桶爆米花早被我刮干净了。那个球员失误后,我叹了口气,把脚边的拖鞋踢远又捡回来。
我抬头看大屏幕剪辑那个犯规,手里的啤酒罐被我攥得变了形,拉环崩到食指。我蹲在茶几前翻旧赛程记录,就为了确认那支队伍这两年交手过几回。刷到艾力亚尔·哈力克,那个边路传中又高又飘,我仰着头看,脖子都酸了,球出了底线。
我挤到过道口看回放录像,被后面人顶着后背差点狗吃屎。我脑子里还模拟着那几次跑位,脚底下下意识比划了两下,又停住。